A cada verso tropiezo dos veces con el mismo nombre.
Debería la experiencia conjugar mejor los versos
para que el pretérito no se haga presente
tan frecuentemente.
Una mañana de estas me sorprenderá el futuro
con los labios pintados de tu color
y tendré que darme explicaciones
sobre como debería un hombre
aprender de sus errores.
Como si fuera poco tener que seguir vivo
tengo cada mañana que barrer tu sombra
de debajo de mi cama y revisar
que no haya en mi boca ningún beso tuyo
de esos que dejaste, más que por olvido
por indiferencia la última vez que estuviste.
Te faltó delicadeza a la hora de irte ya que pudiste,
como un detalle o una gentileza,
haberte llevado también tu recuerdo.
